Lo corporal es político by Izquierdo, Rosario
Es una de esas tardes de otoño y estás en casa sola, 
rumiando algún asunto personal. No puedes concentrar-
te, has dejado tareas y apagado pantallas, has cerrado los 
libros. Pasas junto a un espejo que miras de reojo y te de-
vuelve algo que no hubieras querido ver. Algo que no está 
como se supone que debiera estar. Un malestar confuso se 
suma entonces, acaso la sospecha de ser apenas alguien 
que merezca mostrarse, actuar o compartir(se). Sería todo 
más fácil quizás con otro cuerpo, dentro de otra coraza, te 
has dicho algunas veces, aunque no. También sabes que 
no. 
SIMONE DE BEAUVOIR (El Segundo Sexo, 
1949). «No se nace mujer, se llega a serlo. (...) 
todo empuja a las mujeres a desear ardiente-
mente gustar a los hombres. Siguen estando 
en su conjunto en posición de vasallaje. El re-
sultado es que la mujer se conoce y se elige, 
no en la medida en que existe para sí, sino 
tal y como la define el hombre.»  Hilando a 
partir de ahí comprendimos el género como 
una construcción social y cultural: la femi-
nidad y la masculinidad como las maneras 
de ser mujer y hombre, determinadas según 
cada cultura y sociedad.
Paseas por tus edades como abriéndote paso a través 
de una niebla de mandatos mil veces recibidos. El otoño 
es el tiempo para una puesta a punto, Dietas hipocalóri-
cas, Compresas anti-olor para que no te huelan, Mantente 
siempre joven si quieres ser feliz —que te miren los hom-
bres—, Depura tu organismo después de los excesos. Salud 
y enfermedad traspasan las imágenes que aunque cierres 
los ojos siguen, siguen, «Imperfecciones», Canas, Celulitis, 
Acné, Arrugas, Ojeras, Estreñimiento, Gases, Sequedad va-
ginal y Pérdidas de orina. Tu pérdida de tiempo simplifi-
ca la tarde. La vida como simple sucesión de cumpleaños 
suena menos compleja que las hojas que caen, desgajadas 
del árbol, movidas por el aire como por un capricho. Date 
un capricho, compra eso que te hace joven, déjate en el 
empeño el sueldo que has ganado, el tiempo que has per-
dido. Sientes que hay vientos fuera que tiran más de ti, 
pero esta inercia dulce de estar en casa sola, en la quejosa 
tarde, atrincherada, puede.
KATE MILLET (Política sexual, 1969): «Lo 
personal es político». Lema feminista que 
ayudó a diluir la dicotomía público/privado, 
que reproducía la desigualdad sexual desde 
hacía siglos. Si el ámbito familiar era uno de 
los focos principales de la desigualdad entre 
hombres y mujeres, lo doméstico tenía que 
incorporarse al debate político. Había que 
intervenir, introduciendo la justicia y el de-
recho en ese espacio que asfixiaba la liber-
tad de las mujeres e impedía su proyección 
y participación en los asuntos públicos, man-
teniéndolas aisladas. El concepto de poder 
dejaba de ser macro y se extendía a lo micro.
Te ovillas en asuntos que van debilitando eso de lo que 
no te hablaron en la escuela, de lo que no hubo imágenes: 
potencia que hay en ti y jamás envejece, dispuesta a ser 
usada, propulsada hacia fuera, siempre fresca y vital, con 
poder para hacer, para cambiar aquello. Miras por la ven-
tana. Deberías depilarte, ahora que tienes tiempo. Cirugía 
facial, corporal, vaginal. Cazas ideas al vuelo: uniformi-
zación de cutis y mujeres, parecer como todas aquellas 
«deseables» y delgadas, triunfar, autoexigirte, elevar la 
autoestima y el óvalo facial, estar aislada aquí, creyendo 
tomar fuerzas para volver afuera pero sin traspasar estas 
cuatro paredes, debilitada aquí, comiendo más o menos de 
lo que necesitas, negando tu potencia. 
Las restricciones que la educación y la costumbre imponen a la 
mujer, limitan su poder sobre el universo. 
Simone de Beauvoir (El segundo sexo, 1949)
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PIERRE BOURDIEU (La dominación mas-
culina) «Los dominados aplican a las re-
laciones de dominación unas categorías 
construidas desde el punto de vista de los 
dominadores».  Las relaciones de dominación 
en el ámbito familiar perpetúan la violencia 
simbólica, interiorizada y admitida como na-
tural por las mujeres, que en vez de recha-
zarla colaboran en ella. ¿Qué ocurre cuando 
esa violencia se impone desde diversos fren-
tes, los medios de comunicación, el cine, el 
bombardeo publicitario? No es entonces una 
persona concreta, sino un contexto difuso, el 
que ejerce un mandato que las mujeres aca-
tan desde niñas, aunque vaya en contra de 
sus intereses como personas.
Niñas y adolescentes sexualizadas, maquilladas, do-
mesticadas sobre tacones imposibles, que parece que po-
san en la publicidad y en las redes sociales conforme a los 
deseos de algún varón casposo, adicto a los prostíbulos. 
Y por qué conformarse con los labios faciales: también 
los vaginales pueden ser operados. Sacrificios que puedes 
hacer por la tersura, contra la flacidez, contra las manchas 
todas. Parecer lo que fuiste o lo que nunca has sido para 
ser más mujer, para gustar, gustar, para seguir gustan-
do. Gustar y obedecer: conceptos similares, mejor si son lo 
mismo. Inyecciones, hormonas, retinol y colágeno, y radi-
cales libres. A veces las ideas no llegan a cuajar y rehúsan 
tomar cuerpo, se escurren de tus manos detrás de otras 
urgencias. No salir porque tienes la regla, o porque no la 
tienes ni la vas a tener. Deberías teñirte, deberías depilarte, 
deberías operarte. 
NAOMI WOLF (El mito de la belleza, 
1990) «Los desórdenes alimenticios cons-
tituyen el sedante político más potente de 
la historia de las mujeres: una población si-
lenciosamente trastornada es una población 
muy fácil de manejar.» El canon de belleza 
que pretenden vendernos es único, como el 
pensamiento que pretenden imponernos, y es 
tan difícil acercarse a él como librarse de él.
Radical y libre suena a algo político, no a extenderse 
una crema por el rostro cansado para «resplandecer», no 
a estar lamentando cualquier cosa a solas, dentro de una 
casa. Fuera sería distinto, todo lo que aquí es sería distinto 
fuera. 
Carmín, rímel, perfumes, mejor si son exóticos, si nos 
transportan lejos. Deseos de paraísos que te van ablandan-
do mientras sucede todo sin que intervengas tú. Deberías 
salir, escuchar el rumor que es creciente en la calle.
Pasa la vida y va el párpado cayendo, ¿qué esperabas, 
si no? 
La edad es movimiento, un impulso a través de veranos 
y otoños que debes dirigir. El rumor que te llama trae un 
grito añadido y no es hiriente: es cálido. Tus hijas están 
fuera, tus madres están fuera. Te están llamando y tú aquí 
perdiendo el norte, aislada, conformándote.
La tarde se maquilla los párpados con sombra.
Seguro que hay alguien a quien beneficia este estar a 
solas, diluida, quejosa. 
Que tiene el poder de ponerte a dieta, de crearte pro-
blemas frente a los espejos. 
Alguien que proyecta todos los mandatos que te debili-
tan desde que eras niña. 
Alguien a quien nunca le has visto los ojos.
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